上帝是一只拉普拉斯小妖，全知所以全能，

上帝在无限时空里无限的延展，水一样的温柔，

我一直以为上帝是不可以有一个具体形态的，也不能有清晰可见的逻辑；他充满了整个时空——他自己就是时空——而我们只占据时空当中小小的一点，眨一眨眼睛就流转不见了的一点。

所以人类并不是上帝之子，儿子和爸爸不能差距那么多个维度；人类最好也不过就是特定时空参数下给上帝取一维截面图后粗制滥造的近似。

所以如果上帝写了一本书，书里会写下所有人，但结果却没有一人能读懂——这就是为什么上帝常常都沉默。

可是我想今天是周末呢，周末是特殊的日子，上帝应该不介意在我这个欢乐的截面里多停留片刻吧；他也不介意在这个片刻只看着我的主角们，给他们每人多几个转身与亮相的机会。

“Sweet home Alabama。。。”

“又是？”

“Dude looks like a lady。。。”

“还是？”

“My girl, my girl, don’t lie to me。。。”

“哦不是吧！”

“You don’t care about us。。。”

“哦真的啊！”

“嘿，嘿，别摆弄我的CD机啦，亲爱的，”殷殷闭着眼睛，头朝后仰，把自己埋在毛绒绒的Hello Kitty椅垫子里，“你对它有啥意见么。”

“哦你不知道我对它有啥意见么！”子昀叹气了，“殷殷，给我一个不吸毒，不自杀，而且不是同性恋的，千禧年之后的乐队呗？！”

“嘿，你要求好苛刻啊，”殷殷转了转眼珠，“等我想想。。。那就应该是。。。花儿？？！”

“呃。。。”子昀无奈了，“也成啊。”

“成你个头啊！”殷殷捶胸顿足，做更无奈状，“反语，反语你听不出来吗？好像我车上真的会有这么没营养的CD一样？？！”

“。。。”子昀无语了，关上CD机继续开车。

“哥哥，你知道人家啦。。。人家就是很怀旧啦。”殷殷见不得子昀沉默的样子，又轻言细语调戏起他来，“哥哥你表生气啦？”一边说还一边去摸子昀的头发。子昀的头发总是梳得那么整整齐齐的，而殷殷则总是试图把它们弄乱。

“恩？你怀旧？”子昀平静地问道——殷殷却没听出这平静之下潜藏的意味。“你不觉得吗？”她笑着反问他。

“你是指70年代的摇滚乐和80年代的小说和吸血鬼的黑白电影儿？”子昀依然很平静，眼睛看着前面的路，“别的呢？”

“什么别的啊？”殷殷扭过头来看着他了。

“没有什么啦。”子昀耸耸肩膀。

“没有什么啦？”

“没有啦。

“真的没有啦？”

“只是。。。只是我以为怀旧的人都应该特喜欢叨叨自己过去的事儿呢。”

“哦！”殷殷睁大了眼睛，露出恍然的表情，这时候她才清楚地看到了子昀想要将谈话引向的方向——可她却并不想随着他去。“个体差异喽。”她淡淡地事不关己地说。

“我觉得我像是世界上唯一一个不知道你的过去的人呢。”子昀却显出一点点的固执，继续着他自己的话题，“完全不知道。”

“我很老啦，我的过去是长得吓人的，”殷殷半真半假地调侃，“我这不是还没得工夫说呢吗。”

“半年了，”子昀像是有意的，一直没有看殷殷，只把目光投向车窗外静静的夜色，“你和我在一起已经有半年啦。”

“哦，都半年啦？”殷殷依然绵绵地微笑，让人看不到她真实的想法，“那真的是很长啦。对我来说是很长啦。”

可子昀依然不放弃：“我不是真的想问些什么，你知道我不是的。我只是很奇怪你为什么从来不会主动说起来，你的过去？”

“你说什么过去，这么优雅的措辞，”殷殷有点恼怒于他的固执了，语气还是淡淡的却多了些许嘲讽，“无非是。。。是雁子吧，又是雁子？我一猜就是？永无休止地在那儿扯淡我的那些所谓前男友——哦，前男友们？”

“谁说的不是关键问题，”子昀咬咬他的嘴唇，“反正你是不打算对我讲的喽？”

“有什么可讲的呢，讲了对谁有好处呢。”殷殷的声音忽而又变得温柔了，那个轻咬嘴唇的样子在一瞬间提醒她想起来这个男孩的所有令人愉快的幼稚和可爱。“从来只听说过有人生气，是因为女朋友总喋喋不休讲她的前男友，讲的人心烦的；还没听说过谁因为女朋友不提前男友——前男友们——而生气的呢。”她一边说一边温柔又真诚地看着子昀的脸。

“是，我理解你的意思，”子昀也看着她了，“这其实也不是最关键的问题。”

“哦，那最关键的问题是什么？”殷殷这次很顺从，很配合地进行着对话。

子昀又咬咬嘴唇，执拗但是可爱地：“关键是。。。”

“是什么呀？”殷殷很鼓励的样子。

“如果我们分手了，你也再不会提起我的名字了吗？和谁都不会了？”子昀深吸了一口气，很用心也很用力地说，“那，你会想吗？”

“。。。我们。。。不会分手的。”

“如果，虚拟语气。”

“。。。如果，我们分手了。。。？”

“对，如果。”

“不想。嘿，谁会张口闭口把前男友挂嘴边儿上啊，你不觉得好像掘地三尺掘出来了你自家的祖坟一样，特亵渎？”

“殷殷，别开玩笑。”

“。。。如果，我们分手了，不开玩笑的说。。。？”

“恩。”

“不想。”

子昀忧伤地看着殷殷，那是一种类似于孩子被大人的现实与世故所伤害的时候所露出来的不解的忧伤。

“我的亲爱的，”殷殷动容了，她觉得这样的忧伤让呼吸都变得困难了，“过去太重了，有时候重得翻不动了。这却让人反倒可以安心了。”她轻轻摸摸子昀的脸，在这个时刻她真心地希望所有痛苦永远不要写在这张年轻的脸上，“至于你这恼人的问题呢，到了将来——到你该问这问题的时候——你又反倒不再想问了。”

子昀想了一会儿，然后握住她的手。没说话。

“你知道，卡夫卡写过一个女人，在三十岁之前就把这辈子要说的话都说完了。然后就下决心做哑巴了。”过了很久，殷殷忽然轻松而打岔地说。

“嘁，”一直沉默的子昀也不禁莞尔了，“扯淡。”

时日已迫近了正午，窗外的天却还是灰蒙蒙的。正是雁子最恨的阴天。

雁子坐在床头，点起了一根烟。她散乱着头发，身上披的衣服也有点皱皱的，她的床更是一副明显的凌乱不堪的样子。但是床是空的。屋子也是空的。除了雁子以外并没有第二个人了。她就扭头看着自己的床，一边看着一边吸她的烟，并且把烟灰弹在地板上。她静静地、深深地吸了一口，然后很重很重地吐出来，重得几乎像是一声叹息。但是一直笑，一直闹，一直上着浓妆一直跳舞的雁子会停下来叹息吗？雁子是不会承认自己在叹息的。

她掐灭了这根烟之后，拿起了自己的手机。

“殷殷，咱去西单走走吧。”她说。

而殷殷睡得更迟；实际上她正是被这个电话铃声所叫醒的。殷殷已经养成了在子昀的房子过周末的习惯，而睡在子昀的床上又总是给她一种很安全很无所畏惧的感觉，所以她在星期六的早上通常都会起得很晚的。她揉揉眼睛，接起了雁子的电话；雁子的话说得很轻快、简洁，雁子的声音也显得平稳、欣快，可是殷殷很明白，今天的雁子一定是又陷入某种困苦的情绪中了。困苦对于雁子来说是非常稀有的情绪，所以大部分时候它一旦真的来临了雁子就是束手无策的。但是她有一个很小很简单的习惯，她在心情不好的时候就想去西单走走。而且通常都是叫殷殷陪着她的。所以，久而久之的，“陪我去西单走走”就好像成了“我心情不好，你来安慰安慰我”的代名词了吧。于是殷殷就会花一个下午的时间呆在雁子身边，一起逛街，喝茶，试衣服，从同一个碗里挖冰激凌吃，或者坐在咖啡厅靠窗的座位上看来来往往的帅哥。

“没问题，两点见。”殷殷一边讲电话，一边从床上跳下来，开始四处找子昀，“对对，还是君太门口儿见。”

“好勒，好勒，到时候见啊宝贝儿。”挂上电话的时候，殷殷已经走到了客厅，她远远地似乎看见子昀在子昊的屋子里，坐在沙发上发呆。

“子昊走了。”

殷殷进屋的时候，子昀抬起头来告诉她说。于是殷殷带着不可置信的表情看过去，看见了书桌上赫然放着那个还是很新很新的白色iPhone——那是子昊前两天刚买的；下面压了一张很小很小的字条。

“子昊走了？！你没开玩笑吧？”

“好笑吗？”殷殷摇摇头，欠起身来把菜单递给雁子，“就这么样，什么也没说就走了。就说谁也别找他。搞得子昀忧心忡忡的样子。”

“得了，我瞅苏子昀同学可能打生下来就那么一张忧心忡忡的脸。”雁子不以为然地说，“我是想说子昊走了，他把他的Desperado怎么办了？”

“哎呀，那个呀，他会找人搞定的啦。苏子昊同学在所有不靠谱儿的人里还算比较有分寸的。”殷殷挤了挤眼睛，也摆出一副不以为然的样子。

雁子从厚厚的菜单本里抬起头来，微笑着瞪她一眼：“苏子昊同学好得很，不要说苏子昊同学的坏话，雁子同学会很生气的。”

“呵呵，”殷殷端起玻璃杯，一点一点地啜着柠檬水，“你最近忙什么呢？”

“我们得另招一吉他手了。”雁子埋头继续翻菜单，“朱朱说丫在法国呆定了，不回来了。”

“从良了？”殷殷的眼前浮现出那个身材矮胖五指短粗却特别违反力学定律地弹了一手好吉他的憨厚男孩儿，不禁微笑了，“学画画儿？”

“恩，学画画儿——好像那玩意儿也真用学一样？”

“恩？难道不用吗？”

“艺术，艺术啊。”雁子一边玩弄着自己右手食指上面那个很大很歌特的八角形戒指，一边若有所思地说，“艺术是因为自然因为原始所以才有力量的对爱与美丽的渴望，和探索。”然后她抬起来画着重重紫色眼影和长长睫毛的大眼睛看着殷殷，慢慢地说，“需要学习的艺术都是伪君子的艺术。”

“也不是完全没有道理。”殷殷欣然点头。“那你打算招一什么样儿的吉他手？”

“长得帅的，特帅的。帅的过分的，帅的发指的，帅的丧尽天良的。”雁子一脸的坚毅。

殷殷大笑，“成，我看成，我看特别成。您就原封不动把这给写在招聘启事的第一条儿上。”

雁子也笑了，“矫枉就必需过正。再说了，你知道朱朱那张大脸有多挡镜头吗，你肯定不知道。你又没跟他一起拍过MV。”

“是呀，换一长得顺心的吧，弹得差点儿也无所。”殷殷轻轻慨叹，“永远别高估了观众的音乐品位。不过——你们还拍过MV呢？”

“多新鲜。”雁子笑骂道。

“雁子，你为什么心情不好？”殷殷只有跟雁子说话的时候非常直来直去，从来不借助暧昧的微笑和深奥的名人名言兜圈子，“是因为阴天吗？”

“嗯啊，很大程度上是的。”雁子用叉子在盛酸奶沙拉的盘子里拨来拨去，良久，叉起了一块香蕉，放进嘴里去。“当然也有别的原因啦。我是很复杂的啦。”

“你的潜意识里肯定是把阴天和什么负性情绪的刺激关联了，”学科学的殷殷非常科学地说，“你赶明儿应该找人给你催眠一下儿，没准儿能想起来。”

“甭介甭介，催眠干嘛啊，怪吓人的。”雁子继续翻着香蕉，“我记得是因为什么。”

“哦，你记得啊？”

“我倒想不记得呢，”雁子叹道，“我记性好着呢。”

“那到底是因为什么呀？”殷殷闪着善良而求知的大眼睛。她只有在雁子面前造作的时候才不觉得自己造作。

“我爸。”

“。。。你爸。”殷殷一下子安静了，有点伤感的看着雁子。

“恩，我爸，”雁子自己却还是很平静地，甚至摆出了一个微笑——但是却是一个明显有点仓皇的微笑。“我小时候身体不是不好吗，我爸那时候给我煲一种汤——很香的汤呢，要煲很长很长的时间啊。”

“恩。”

“那一年北京的雨水特别特别的多啊，”雁子的眼神开始变得有点幽幽的，“我就总记着在这种阴沉沉的下午，整个房间都是昏暗的，但是每一个角落里都有那种很香很暖的汤的味道啊。”

“恩。”

“那个汤的味道那么厚，那么浓的呢，就好像钻到我的鼻子里就再也赶不走了，”雁子怅然，“我一到阴天的时候就好像整个人都被泡在那种味道里呢。”

“很浪漫哦，就像那块马德兰小点心一样。”

“恩，你知道为什么似水年华那么长，单单那块儿破点心那么有名儿吗？”雁子点了一根烟，非常打岔地说——她的打岔比殷殷还要技高一筹，总是如此的自然，随意，天衣无缝，又无可争辩：“因为大家都只看过第一本儿。后面儿的都没看下去。”